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Kapitel 21  SEHNSUCHT 
  Reinhard Florian ist ein Sinto aus Ostpreußen. .. Nie war er aus Ostpreußen 
herausgekommen, nicht einmal aus dem Kreis Insterburg: Und nach seiner 
Deportation, nach seinem Leidensweg durch verschiedene Konzentrationslager will er 
wieder dorthin, zu seiner Familie, den Pferden, den Seen, den Märkten und Messen, 
auf denen die Pferde begutachtet und verkauft wurden. Seine Mutter betrieb einen 
Kleiderhandel, versorgte ihre Kundinnen mit Wäsche und Nähutensilien. 
  Ostpreußen gibt es nicht mehr. .. Reinhard Florians Mutter, seine Stiefmutter und 
dreizehn Geschwister waren ermordet worden. Doch das erfährt er nur sehr viel 
später. Er ist kein Remigrant, er ist verschleppt worden, doch nichts wäre ihm lieber, 
als zu remigrieren – auf seinen eigenen Füßen. Er schafft es bis Bayreuth. Dort rät 
man ihm, nicht gleich die deutsche Staatsbürgerschaft zu beantragen, die ihm 
entzogen worden war. Und an diesen Rat hält er sich. .. Als er später wieder 
Deutscher werden will, heißt es: „Sie haben die Staatsbürgerschaft doch abgelehnt.“ 
Und so bleibt der unwürdige Zustand bestehen. Erst 1986 wird er wieder deutscher 
Staatsbürger; er kann sich nicht genug wundern, dass er für den Einbürgerungsantrag 
bezahlen muss. 
  Er kennt keinen einzigen Sinto mehr in seiner Umgebung. Er ist fremd und bleibt es: 
Das ist seine stumme Remigration, bis er im hohen Alter bei einem Projekt der 
Stiftung Erinnerung, Verantwortung und Zukunft über seine leidvolle Geschichte zu 
sprechen beginnt. 
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In Witebsk/Belarus: Erinnerung an Marc Chagall vorm Chagall-Museum, das dem Elternhaus nachgebildet ist 
Marc Chagall, geb. 7.7.1887 in Witebsk, gest. 28.3.1985 in Saint-Paul-de-Vence/Frankreich, wo Chagall seit 
1966 lebte. Mit acht jüngeren Geschwistern aufgewachsen in einem jüdischen, armen, heutigen Stadtteil von 
Witebsk, war erverwurzelt im Chassidismus. Neben biblischen Motiven prägen Chagalls Werke vor allem 
Erinnerungen an Witebsk. Dies war „die Erde, die die Wurzeln meiner Kunst genährt hatte,“ so Chagall. 


