GESTERN HEUTE MORGEN

Wer bin ich,
dass...

Im Krieg stellt man viele Fragen. «Hast du get6tet?» ist wohl die verstorendste unter allen. Sie dringt
ins Innerste des Menschen. Dort, wo sich Gewissen, Ethik, Moral und Glaube streifen. Es ist eine
Frage, die einen langen Weg geht, bevor sie ausgesprochen wird.

Skrupel, Scheu, Respekt und Angst sind die Hiirden, die sich ihr entgegenstellen. In einem langen und
nachdenklichen Gesprach, in dem Vertrauen splrbar wird, kann es geschehen, ist es moéglich, sie zu
stellen. «Hast Du getotet?» Mein Herz klopfte immer bis zum Hals, wenn diese drei Worte (iber meine
Lippen kamen. Und wahrend die Frage im Raum schwebte, nicht mehr zurlickzuholen, schickte ich ihr
die Hoffnung hinterher: «Bitte sag Nein!» Und hatte gleichzeitig das Gefhl, eine Grenze zu
Uberschreiten. «Wer bin ich, dass....?»

Nie, nie sagte einer der Soldaten, der Miliziondre, der Kadmpfer: «Ja.» Kein einziges Mal. Alle
antworteten indirekt, mit Geschichten, Uber Umwege. Der israelische Filmemacher, der bei der
Invasion in Beirut 1982 Kampfsoldat war, sagte: «Ich erinnere mich, wie ich in eine Wohnung gezielt
habe. Ich glaube, es war die Kiiche. Da waren Gestalten. Ich weiss nicht, ob meine Kugel jemanden
dort getroffen hat. Vielleicht, wahrscheinlich.» Es waren Jahrzehnte vergangen und er erinnerte sich
ganz prazis an die Szene, an den Moment.

Eine Reaktion wiederholte sich im Laufe der Jahre immer wieder, egal in welcher Weltgegend die
Interviews stattfanden: «Das erste Mal ist es unheimlich schwer. Dariiber kann ich nicht reden. Aber
danach — danach ist da keine Hemmung mehr. Dann ist es ganz einfach.» So sprach der Mund. Und in
den Augen war staunend-leere Fassungslosigkeit.

Wenn ich diese Momente als «heilig» beschreiben mdchte, tu ich das nicht leichtfertig. Ich hab sie so
empfunden. Der Mensch mir gegenlber offenbarte sich in seiner existentiellen Bldsse, in seiner
tiefsten Verstortheit, in seinem kalten Entsetzen Uber sich selbst, in seinem Geheimnis. Da war nichts
mehr, was bedeckte, relativierte, erklarte, um Verstandnis bat. Keine Dramatik, wenig Emotion. Die
Worte hatten das Ungeheuerliche eingefangen. Danach blieb nur die Stille, in die sie sanken. Und
zwischen uns der Abgrund. Auch in mir war Leere. Keine Gedanken, keine Geftihle. Nur der Blick in
den Abgrund.

Radikale Ehrlichkeit

Es gibt keinen Trost. Es gibt keine Annaherung. Du hast getétet. Es ist geschehen. Und du kannst es
nicht mehr ungeschehen machen. Nicht wegdenken. Nicht weg-vergessen. Es wird mit dir sein bis
zum eigenen Tod. Das ganze restliche Leben. Wird es leichter, weil du deinem Regime geglaubt und
gehorcht hast? Immer noch glaubst, immer noch gehorchst? Hilft es zu wissen, dass du dich, deine
Familie, dein Land verteidigt hast? Entlastet die Tatsache, dass du viel zu jung warst fur den Krieg?
Ich hab oft Soldaten und Milizionére in der Gruppe erlebt. Auf dem gemeinsamen Feldzug. In einer
Art Rausch. Sich gegenseitig anfeuernd. Hin und wieder war es offensichtlich, dass die Manner unter
Drogen standen. Diese verschlucken Angst und Empathie. Moral und Gewissen. Da totet es sich
leichter. Und immer Ofter. Da foltert es sich skrupelloser. Kollektiver Wahn.

Spéter dann verliert der Rausch seine Wirkung, eine kalte Niichternheit zieht ein in Herz und Kopf.
Und eine tiefe Einsamkeit. War das Verbrechen in der Truppe noch als Heldentat gefeiert worden, ist
es jetzt, nach dem Krieg, ein Geheimnis. Oder bleibt fir andere eine diffuse Ahnung, mit der sie nicht
in Beruhrung kommen wollen. Wieder dieser Abgrund, der trennt. Allein mit den Erinnerungen, dem
Grauen, dem Moment, der Tat — und den Getoteten.

Einer wird krank an der Seele, ein anderer verleugnet, ein dritter rechtfertigt, der nachste bleibt in der
Gewalt, der Aggression, der Verzweiflung. Jeder allein.

In Israel und Paldstina gibt es die NGO «Combatants for peace». Dort haben sich unter anderen
Menschen zusammengetan, die getttet haben. Ein israelischer Kampfpilot zum Beispiel, ein
paléstinensischer Militanter, der Anschldge veribt hat. Ich durfte einen Blick werfen auf den Prozess,
den sie durchliefen, immer noch durchlaufen. Radikale Ehrlichkeit: «Ich habe getdtet.» Tiefes
Erkennen: «Der Feind ist mein Mitmensch.» Radikales Handeln: «Unsere individuellen Erfahrungen



leiten uns auf einem gemeinsamen Weg zur Utopie. Zum Frieden.» Das ist kein Geschenk, das ist
hérteste Arbeit und grosser Schmerz. Und vielleicht so etwas wie Befreiung.

Zuruck im zivilisierten Leben

Ein paar Jahre nach dem Bosnienkrieg bin ich auf dem Markt in Belgrad einem alten Mann begegnet.
Ein Grossvater, an der Hand sein Enkel. Es war ein Philosophieprofessor, der vor und wéhrend des
Krieges im engsten Kreis des Kriegsverbrechers Radovan Karadzic in Pale wirkte. Ein Intellektueller,
bekannt als Experte fur Hegel. Er half mit, die serbische Vertreibungspolitik philosophisch zu
begriinden und zu legitimieren. Er nutzte seinen Verstand und seinen Geist fir die Grundlage zum
massenhaften Téten. Da stand er nun, kaufte Gemuse, Friichte, Fisch wie ein ganz normaler
Grossvater. In aller Ruhe. Zurtick im zivilisierten Leben. --- Nie angeklagt, nie verurteilt.

Oder Biljana Plavsic. Auch sie eine Professorin, studierte Biologin. Auch sie im Umkreis von
Karadzic, spater seine Nachfolgerin als Prasidentin der Serbischen Republik in Bosnien.
Unvergessen, wie sie uns erklarte, warum die muslimischen Mitbiirger_innen es nicht wert seien,
gleichberechtigt und frei im Land zu leben. Warum sie vertrieben und ausgerottet werden mussten.
Eine Aussage, die ihr zugeschrieben wird: «Muslime sind ein genetischer Irrtum im serbischen
Korper.» Reiner Rassismus. Und verkleideter Hass. Ich erinnere mich noch wie kalt es war in ihrem
Buro. Mitten im Sommer. --- 2003 wurde Plavsic in Den Haag als Kriegsverbrecherin verurteilt.

Sie, die ganz oben, entwerfen den Pfad durchs Kriegsfeld. Detaillierte Planung. Und oft abgesegnet
von Kirchenhierarchien. Sie nennen das Téten notwendig, richtig, Uberlebenswichtig. Sie erklaren die
«Anderen» zu Feinden, werten sie ab, nennen sie Tiere. Ratten, Hunde. Sie verzerren die Geschichte
zu Hetze, Propaganda und Ligen. Traufeln das Gift in die Gesellschaft Giber Monate und Jahre. Sie
tragen weisse Hemden und haben manikdirte Finger. Kein Blut, kein Dreck. Und dann lassen sie die
Soldaten marschieren, abgerichtete, entgeisterte Untertanen. Die Stiefel im Schlamm, die Hande an
der Waffe, das Verbrechen vor sich.

Die, die es sehen, die, die sich weigern, mitzujohlen, mitzustampfen, werden zu Ausgestossenen.
Kaum ein europaisches Land hat damals den serbischen Deserteuren Schutz gegeben oder politisches
Asyl. Ich habe einige von ihnen unter Briicken und in Wartesalen von verlassenen Bahnhdéfen in
Ungarn angetroffen. Ausgespien von der kriegslusternen Heimat. Gestrandet im Nirgendwo.

In meiner Agenda kann ich nachschlagen: dreissig Jahre her. Dreissig Jahre?

Iren Meier*
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